Джордж Гордон Байрон – жизнь как преодоление

Маленькому Джорджу, появившемуся на свет с тяжелым вывихом бедра, сочувствие было явно ни к чему. Он хотел бегать и играть с мальчишками, а вместо этого месяцами лежал на вытяжке, испытывая невыносимую боль. Учитель математики, который приходил к нему несколько раз в неделю, заметив страдание в глазах ребенка, предлагал отложить занятия. Джордж улыбался и как мог успокаивал учителя: занятия были единственным развлечением мальчика, вынужденного по полгода лежать в постели с грузом, подвешенным к ноге.
Он рано узнал и вкус душевных страданий. Кэт Байрон, без памяти любившую своего единственного сына, преследовало чувство вины за то, что она вовремя не заметила его увечья. Счастливые матери гуляют в парке со своими детишками, которые бегают и резвятся, а ее сын, сильно хромая, плетется за нею по аллеям от одной скамейки до другой. Джордж не мог не замечать страданий, а порой и раздражения матери по этому поводу. А ему так надо было, чтобы мама восхищалась и гордилась им!
Кто-то из врачей посоветовал Джорджу заняться плаванием. И он с огромным энтузиазмом, преодолевая боль, стал заниматься спортом. Плавание, гимнастика, конный спорт - он пробовал все, что могло пойти ему на пользу. Окреп, возмужал и даже стал чемпионом Англии по плаванию, но хромота так и осталась на всю жизнь.
После окончания школы Байрон поступил в Кембридж и был там на хорошем счету. С благодарностью вспоминал он, как мать, экономя на всем, посылала ему деньги, и немалые, чтобы он чувствовал себя наравне с богатыми сокурсниками. Отношения этих двоих, сына и матери, поразили меня давно, еще в пору юношеского увлечения Байроном. Кэт и Джордж были на редкость близки, но часто заставляли друг друга страдать. Огромные усилия, которые Кэт прилагала для того, чтобы лечить и учить Джорджа, не оправдывали ее стремления бесконечно опекать свое дитя и присутствовать в его жизни каждое мгновение. Итог таких отношений часто бывает весьма трагичным...
В отроческие годы Джордж ни за что не поверил бы, если бы кто-то предсказал ему блестящее будущее. Однако судьба как будто благоволила к нему. Он начал писать стихи, и его талант находил признание. Красивый и статный, из аристократической семьи, он становился желанным гостем на светских раутах. Девушки с восхищением смотрели на талантливого поэта, в него влюблялись. Но на балах Байрон предпочитал стоять возле колонны, а на вопрос, отчего не танцует, загадочно улыбался. Удивительно, но его нежелание танцевать никто не связывал с хромотой. Более того, Байрону начали подражать. Легкое прихрамывание и загадочная отстраненность вошли в моду!
После окончания Кембриджа Байрон предпринял длительное и рискованное путешествие по экзотическим странам. В XIX веке образование не считалась законченным, если юноша своими глазами не увидел мир, не познакомился с культурой других стран. Можно было поехать в Италию, во Францию, но надо знать нашего героя, привыкшего бросать вызов судьбе: разве ему могло быть интересным то, что доступно!? Он и женщин выбирал строптивых, с характером. Преодоление препятствий стало жизненным кредо этого человека.
Португалия, Корсика, Албания, Сицилия, Турция - сейчас мы назвали бы эти страны «горячими точками». Увидев список стран, которые собирался посетить ее единственный сын, Кэт Байрон пришла в ужас. Она пыталась остановить его, умоляла, плакала, но Джордж твердо стоял на своем. Ему были интересны люди, готовые жертвовать собой ради свободы. Он жаждал новых впечатлений, хотел испытать себя, был убежден, что истинный поэт не может состояться в тепле и уюте домашнего гнезда.
Два года путешествовал Байрон, и все это время в свете пересказывались романтические истории, приключившиеся с ним в дальних странах. Вот одна из таких историй. Было это в Греции. Как-то, гуляя по берегу моря, поэт заметил турецких янычар, которые несли на плечах свернутый ковер. Их ноша была тяжела. Байрон подошел к ним и спросил, что завернуто в ковер, и янычары поведали ему печальную историю о молодой жене султана, обвиненной в измене. За такую провинность ее ждала казнь, и неважно, доказана ее неверность или султану это только померещилось. Выложив все свои деньги, Байрон выкупил несчастную, принес домой, позвал врачей, но спасти девушку не удалось, видимо, ее долго истязали, прежде чем приговорили к смерти.
Его благородный поступок тронул сердца многих лондонских красавиц. Девушки с нетерпением ждали возвращения героя, мечтали о знакомстве с ним. Но больше всех ждала его мать. Джордж сообщил ей о своем предполагаемом приезде, и Кэт целый месяц просидела в кресле у окна, напряженно всматриваясь в дорогу. Джордж тяжело переживал ссору с матерью, случившуюся накануне его отъезда, но по письмам понимал, что давно прощен, и всей душой стремился домой. Вот он взлетает по ступенькам, вбегает в комнату, видит Кэт и... ловит ее последнее дыхание. О такой смерти говорят: умерла от радости. В действительности сердце Кэт Байрон не выдержало постоянного напряжения. Джордж понимал это и всю жизнь винил себя в смерти матери.
Слава пришла к 24-летнему Байрону, когда в 1812 году появилась его поэма «Паломничество Чайльд Гарольда», героем которой стал романтик и бунтарь, поразивший воображение многих, в том числе и русских поэтов.
Ему, аристократу, не безразлична была судьба рабочих, оказавшихся на улице. Он защищал луддитов - разрушителей машин, которых вытеснял с фабрик технический прогресс.

Не странно ль, что если является в гости
К нам голод и слышится стон бедняка,
За ломку машины ломаются кости
И ценятся жизни дешевле чулка.

Эти страстные строки прозвучали с трибуны палаты лордов. Неудивительно, что врагов у него теперь появилось не меньше, чем друзей.
Во всех начинаниях его поддерживает сводная сестра (от первого брака отца) Августа Ли. После смерти Кэт Байрон они особенно сблизились. Августа стала первым читателем и критиком Байрона. Джордж посвятил ей знаменитые «Стансы к Августе». Но их дружбе предстояло пройти нелегкие испытания.
В жизни Джорджа наступил момент, когда навязчивое внимание женщин начало тяготить его. Он решил найти единственную. Не удивительно, что Байрон выбрал в жены именно Анабеллу Милбэнк. Умная, образованная девушка из хорошей семьи обладала бесспорными достоинствами и была завидной невестой. Никакого пиетета перед знаменитым поэтом она не ощущала, была самодостаточна и несколько строптива. Байрон долго добивался ее руки, он по-настоящему влюбился, может быть впервые. И потом, ему было важно покорить гордячку, какое удовольствие от легких побед?
Прошел год, как казалось, счастливой семейной жизни, и вдруг Анабелла исчезла из дома вместе с крошечной дочерью. Джордж мечется по Лондону, сходит с ума и наконец находит жену в поместье ее родителей. Поговорить с Анабеллой не удается, причины ее поведения Байрон не понимает. Прошло еще несколько дней, и по Лондону поползли отвратительные слухи: Байрон - садист, психически ненормальный человек, систематически издевавшийся над женой, прелюбодей, подозреваемый в связи с собственной сестрой. Все это Анабелла написала в прошении о расторжении брака. Байрона унижают на допросах, требуют пройти медицинское освидетельствование. Он ищет возможности объясниться с женой, но все попытки тщетны. И потрясенный, он соглашается на все условия Анабеллы, лишь бы оставить за собою право хотя бы иногда видеть дочь. В это время он пишет одно из самых глубоких своих стихотворений:
Пусть свет улыбкой одобряет
Теперь удар жестокий твой:
Тебя хвалой он обижает,
Чужою купленной бедой.

Общественное мнение оказалось не на стороне Байрона: у него много завистников и откровенных врагов, в глазах которых он - опасный бунтарь, возмутитель спокойствия. Поговаривают, что он связан и с итальянскими карбонариями, и с греческими повстанцами.
Откровенную травлю поэта спровоцировал случай. Он стал невольным свидетелем неприятной сцены, произошедшей при дворе: король Георг IV, славившийся своей жестокостью и грубостью, на приеме, где присутствовал Байрон, оскорбил собственную дочь. Байрон отозвался на это стихотворением:
Плачь, дочь из рода королей,
Плачь над своим отцом и над своей страною!
О, если б ты смогла омыть слезой одною
Позор отца и бедствия людей!

После того как эти стихи попали в руки короля, жизнь Байрона стала невыносимой, и в конце концов ему пришлось покинуть Англию. Так он в одночасье лишился и семьи, и родины.
Начались его скитания по разным странам. На берегу Женевского озера Байрон встретился с опальным поэтом П.Б.Шелли. Они задумали вместе издавать журнал. Это было бы принципиально новое издание - честное, открытое, бескомпромиссное. Но опять вмешался случай - нелепый и страшный. Молодой, красивый, талантливый Шелли утонул в Средиземном море, плавая на яхте во время шторма. Для Байрона это был еще один удар судьбы. К ударам Джорджу не привыкать, но этот, казалось, был последней каплей.
Он бросается навстречу опасности. Уезжает в Италию, чтобы помогать карбонариям. Были моменты, когда от тюрьмы его спасало только иностранное подданство. Тогда же он влюбляется в дочь предводителя карбонариев Терезу Гвиччиоли. Муза вновь посещает поэта - много прекрасных произведений написано в этот период, главное же - необычный, абсолютно новаторский роман в стихах «Дон Жуан».
1822 год. Байрон в Греции - стране, которая стала для него вторым домом. Он снова в самой гуще событий - пишет прокламации, снабжает оружием греческих повстанцев и даже вместе с ними участвует в военных действиях против турок.
Греки обожают его, стараются уберечь от пуль, но поэт рвется в самое пекло. Два года Байрон чувствует себя нужным людям и оттого счастливым и вдруг... непонятная болезнь сбивает его с ног. Лучшие врачи пытаются спасти любимца всей Греции, но болезнь не отступает.
Современные врачи считают, что это была банальная желтуха и в наше время поэта обязательно бы вылечили. Но в XIX веке это, к сожалению, оказалось невозможно. Смерть поэта оплакивала вся страна. Был объявлен национальный траур, и прежде чем отправить тело на родину, решено было оставить сердце поэта в Греции, ведь он так часто говорил о том, что оно принадлежит этой стране.
Первый поэт России Пушкин, узнав о смерти первого поэта Англии Байрона, сказал: «Мир опустел». Что к этому прибавить?